第73页
许研敏说:“我只是想,偶尔还可以说说话。” “有什么好说的呢。难不成等你结婚的时候,给我发请柬吗?还是你想让我结婚的时候给你发请柬?” 许研敏说:“你是不是心里在恨我。” “我没有恨你。” 许研敏说:“我觉得挺对不起你的。” “为什么?” “我也不知道。”他说不清楚自己的感觉,只觉得十分迷茫。 “你不用觉得对不起我。” 她对许研敏说:“跟你分手,对我来说,是一种解脱。” 她说:“我以前有骗过你。” 他说:“骗我什么啊。” 她说:“其实你不是我第一个喜欢的男孩子,也不是我第一个上床的人。” 许研敏听到这句话,依然很平静。 大概她这样的性情,嘴里说出什么话,他都觉得不奇怪。 “为什么要骗我啊?” 她说:“因为我也不知道那算不算恋爱。” 她讲起那些事。她本来以为这件事,很好讲,但其实并不好讲。她有点磕磕巴巴,讲到很多地方,都会卡顿,然后下意识地略过一些东西。往事一回味,就能发现许多难堪,是不能诉说的,说出来,只显得自己愚蠢和木讷。因为不停地省略,不停地带过,好多东西,不能描述,所以显得语言很支离破碎。这让她想起了挪威的森林里,渡边所描述的直子,讲话也是这样支离破碎。她最后无奈地放弃了。 许研敏没太听懂她要表达的东西。 “你是因为心里还惦记着以前喜欢的人,所以才总是对我爱理不理吗?” 她摇摇头:“不是。那都是很多年前的事了,早都忘了。” 早都忘了,为什么这会又要提起呢?可能是这两件事,对她的影响太深。周怡,还有那个陌生男孩,一个从精神上,一个从□□上,摧毁了她对爱情的全部想象和渴望。她是在那个时候被杀死的,所以对自己死时的事情,记忆的格外清楚。 许研敏说:“我记得我们刚谈恋爱那时候,你老是忽冷忽热,不跟我说话。我那时候,总觉得你是不是喜欢上了别人。我还偷偷地查了你的电话记录,可是你从来都不跟任何人打电话,每个月仅有的几通电话还是我给你打的。我想,可能你就是这样的人吧,后来也就懒得猜疑了。每次你有什么事情,都不肯说,我也不敢问你。我自己性格也有点害羞。” 她问他:“你是不是觉得我很糟糕?” 他摇摇头:“你很好。” 她不吵不闹,不娇纵,对他总是千依百顺。别的女孩谈恋爱,问男朋友要礼物,要钱,和别人的男朋友攀比。她什么都不问他要,连他帮她买一张车票,她都要把钱给他。两百多一张票,她转给他三百块钱,回回如此,绝不肯占他一丁点便宜。她是干净的人,诚实善良,不会撒谎,单纯的没有任何心眼,不物质不虚荣,也不会生气,不会跟人吵架。像个需要人保护的小孩儿。他有时候很羡慕别的男孩,可以给女朋友买几千块的香水,几千块的包包,他觉得自己不够好,给不了她那些。他总是想,对她好一点,再好一点,可是他没能够做到。 “时候不早了,你进站吧。” 她站起来,催促他:“一会错过车了。” 他点点头:“不用送我了,你回去吧。” 她想送他进站,他不肯,执意要看着她走。他不想让她看到自己的背影。 她便转身离去了。 许研敏独自一人,踏上回家的火车。 这是他最后一次离开这个城市了。大学四年,无数次坐火车,来了回,回了来,这回是真正离开。他的心却好像被这个城市掏空了。 这段关系,自始至终,都让他感到迷茫。他需要离开,需要一点时间慢慢去想,慢慢去思考。 他不知道自己要的是什么。一个男人,二十三岁,需要独立了。 他要回家了。 出来读书,时间久了,他很想家。 家这个东西,常常让许研敏感到矛盾、困惑。他在外的时候,总想回家,可是一回到家,又总觉得,处处都是烦恼。爸爸,mama,哥哥,见到亲人的感觉固然好,但很快这个家又让他感到头痛不堪。 许研敏在很小的时候,就常处在一种“不洁”的烦躁当中。他总觉得周围的一切,都很脏。家里到处都是乱糟糟的,没人收拾。饭菜剩了很多天也不肯倒掉,仍摆在桌子上。垃圾桶的垃圾,堆的满了出来。厨房的水槽里永远装着洗碗后剩的残渣,墙面上结满了油垢。他爸,他妈,还有他哥哥,在这乱糟糟的屋子里,住的心安理得,没有感觉出一点不适。 但许研敏好像,从小就有点洁癖。他自己的东西,从来都是弄的整整齐齐,干干净净的。床上不能有一点灰,屋子每天要拖好几次,洗脸的毛巾要每天用肥皂洗。慢慢的日子久了,他感觉自己在这个家里,成了一座“孤岛”。这个家,除了许研敏房间以外的地方,rou眼可见,到处都是乱糟糟的,脏兮兮的。他感觉自己被一片脏兮兮的蜘蛛网给包围了。他从七八岁开始,就不停地打扫,一放学回家,就是打扫。擦桌子,扫地,收拾厨房、卫生间,然而一个人打扫,另外三个人在乱丢乱扔,很快他的辛劳就被新的一轮脏污给淹没了。他爸妈总是喜欢收拾一些没用的东西,用旧了的牙刷,穿烂了的鞋子,明明都已经不能再用了,就是舍不得丢,非要留着,总觉得哪一天这些破烂还能派上用场。许研觉得烦死了,趁他爸妈不在,拿出去丢了,他爸又赶紧去捡回来。后来搬了新家,两层楼,房子大了,更加方便收拾这些破烂了。许研敏在这个家呆的真是一天都没舒坦过。