102|粉墨
回去的路上，露生和求岳都喝醉了, 两个人在后座上东倒西歪, 虽然无功可庆, 却喝得像预先庆功。这种乡间浊酒的醉意非常美妙, 身体慵懒而心头清明, 虽然是最低等的杂粮烧锅, 却符合酒文化里最高雅的、微醺的境界, 骨醉心清。两人活像退化的幼年体，顶着两个猴屁股，看车窗外倒退的风景，远处是层林尽染，近处却是黄叶落尽，一片余霞的晚照, 像流光锦缎从眼前万紫千红地飘过去。 露生醉得趴在车窗上：“你觉着没有, 石市长这个人, 说话总是先假后真, 他刚开始说叫我们编书, 那是虚话，敷衍我的, 后面给我介绍教授、叫我预备演出, 这个才是真心实意。” 他看绮霞, 求岳醉眼看他，扶着头笑道：“也不是敷衍你，他这个鸟人就是这个尿性。” “可我就喜欢他说虚话, 虚话也好听。一想到能编书教学生，我连学都没上过的人——哎呀——”萌萌地歪过脑袋，杜丽娘搓爪，一时闭眼伏在求岳怀里，又撒娇：“哥哥，我心跳得很。” 求岳打了一个酒嗝，摸着露生的脸，笑道：“我也心跳。” 和石瑛一样，这其实说的都是虚话，实话埋在他们心底，这句实话也是心有灵犀地两个人都在想，你说一句不相干的，我就懂了，我答另一句不相干的，你也明白——他们的税改从九月筹备至今，石瑛到了、曾养甫也到了，像抽卡一样一张一张的SSR强化完毕了。千头万绪的工作是万事俱备、连东风都不欠，宛如年历牌上所剩不多的日子，就要揭到底了。 这种不能说的心情并非出于隐秘，而是一种孕育，像小说家怀着揭开悬念的激动，要给读者一个温柔的惊喜，也像礼堂里跪地求婚的祈诉，是一种仪式性的忐忑。这其中还包含这一种如临深渊的敬畏心情。 会成功吗？ 这一刻不知怎地，露生想起往事，那时的心境和此时原来是一样的，在摇摇晃晃的车里，慵声问求岳：“你知道我第一回唱戏，是怎么上的台？” “穿裙子上台。” “浑人，怎么正经事从你嘴里出来就变味儿？”露生笑着，挠他一下，“我那时练了好久，不知道自己什么时候才能登台，又盼望、又紧张的，天天都听人说‘这孩子快了’，也不知道到底哪年月日轮着我。就那么练着练着，不知不觉地——”此时回想起来，只有美好的回忆了，旁的倒都不计较，“那天我妈拉着我往后台赶，说晚上定的师兄被人家叫去陪客了，就把我按在镜子前面，三下五除二地画完了，连衣服都是我师兄穿剩的，顶花都戴不稳呢。”因为醉，所以他说话也是轻轻地，眉梢眼角弥着笑，“我妈就把我往前那么一推，说，就今日，上去吧！” “害怕吗？” “不害怕，练了那么久，我知道自己几斤几两。”露生轻轻吁一口气，伸手去碰车顶上的绒壁：“辛苦不是白来的，血汗也不是白流的，顶好是个满堂彩，差些，人家多少也能记得我。” 许多时候，我们习惯了做配角，这个世界上绝大多数人都是从配角起家，甚至连配角也算不上，是在后台小心张望的那一群。可是话说回来，又有几个主角是生来就做主角？是被时代的暴风推着、被时势的洪流裹挟着，它要你走到你应该担负的位置上。 然后你听见锣鼓喧天，看见帘子挑开了。 “说是这么说，”求岳仍以虚话答他，这此虚彼虚的游戏里含着一点两心相知的坚定与甜蜜，他握了露生的手，低声道：“你那天一定是满堂彩。” 深秋到腊月的这段日子，他们就这样互相勉励着，摩拳擦掌地等待着，人事尽了十分，余下的就是等待，不是等天命，而是等时机。石瑛和金求岳相信，孔祥熙也一定在等待一个时机。 ——时机终于来了。 1933年12月3日，经历了四个月的暧昧对峙，国民政府就江浙两省税改的大战打响了第一枪。这一天，实业部、财政部、国家建设委员会，三部两级联合发布训令，要求江浙两省就当年工商业税收锐减、乱象丛生的问题“进行整肃清查”。孔部长sao得很，在文章里自问自答，前面要求两省纠察问题，后面直接给出答案，明文指出以安龙厂为首的江浙商团“以特殊手段逃税舞弊，窃国富以徇私，各地又群起效仿，其影响之恶劣难以尽述”。 孔祥熙动起来了。 这中间发生了一个插曲，它声音不大，但如同一声冬日的闷雷震动四方——11月20日，远在福建的十九路军通电全国，成立“中华共和国人民革命政府”，宣布自治。这个揭竿而起的自治政府几乎囊括了当时所有激烈反蒋的社会名流，李济深、陈铭枢、冯玉祥，都亲自或派代表参加了临时代表大会。而为首的正是淞沪抗战之后一度销声匿迹的蒋光鼐和蔡廷锴。 王亚樵，也在其中。 蒋|介|石坐不住了，率领亲兵御驾南征。 兵变、政变，不得不说，孔祥熙选择了一个很好的时机。在他的计划中，强制改革一定会令江浙商人群情激愤，激愤了就会闹，而他要的就是这个闹。平时你闹，最多是政府训斥几句、政策打压一下，但此时闹就是公然和国民政府对抗。 两大省的财政收入，现在是军费的来源，任何风吹草动都会让蒋|介|石极度敏感和不悦。 ——想想金忠明当初是怎么被抓起来的？ 求岳很担心王大佬的安危，但福建远在千里之外，打仗消息不通，更何况自己还在风口浪尖上——训令以极其严厉的口吻点名要求金求岳“履行实业部参议本分之职务”，带领麾下财团“接受财政部、实业部的改革措施”，“望以正确态度对待财政部的建议和指导，争取免除罚款、树立榜样”。 纵观中华民国近四十年的历史，这种被训令点名批评的待遇还没几个人享受过，细究起来，可能只有国学大家胡适之先生经历过这种光荣。 金总何德何能，跟胡适并肩挨训。 这简直教吃瓜群众们目不暇给，两年的暂时平静之后，中国最繁华的南方再次被火|药味的风云卷动，东南是真刀真枪的义旗招展，江南则是经济与政治的暗潮汹涌。 江浙商团也不是吃素的，他们毫不迟疑地开始了回击。 训令下达的三天后，金求岳以实业部参议的身份对训令作了回应，南京、上海、天津的各大报纸都刊载了白小爷捉刀代笔的——检讨书。 对的！你没看错！ 检讨书！ 在上海的《申报》上，在天津的《大公报》上，黛玉兽惟妙惟肖地模仿了金少爷应有的文雅措辞，以情真意切的铿锵词句自我检讨，表示完全认识到自己的错误，作为实业部参议，政府官员，尸位素餐，“实觉汗颜”，一定改过自新，忠诚为党国效力。 大跌眼镜的何止是吃瓜群众，想必孔公馆里的书房里，某人的眼镜也碎了。 金忠明看到报纸，紧拧的眉头露出一丝笑来：“做得好，这就叫做以柔克刚。孔氏上台才几年？他要借着战事发威，就偏偏不能给他捉住把柄——句容那边情况如何？” 齐松义给他递了参汤：“少爷给账房全部放假，都回老家去了。” 金忠明点点头：“要说国人最擅长的事情，莫过于‘磨洋工’三个字，你要骂，我给你骂，你要查，我让你查不着。孔庸之现在只怕要觉得自己弄巧成拙，东南兵变，蒋氏也需要维持后方的民心稳定。所以他只能训令软查、不能无故强征，否则就是给福建那边更多的话柄。” 齐松义垂首称是：“只要退缩示好，蒋公不会在这种时候为难顺民。少爷心里是有数的。” “他有数？他一向都是运气好，什么时候有过数！”老太爷揭起窗帷，去看暮色里阴云密布的天，“若是往日也就罢了，自从病了，他做事都是痰在喉头才要咳，屎到腚门找茅厕——整日猴急，如今能有这个先知先觉的动作，一定是石瑛教唆他的。” 老太爷甚少说这种粗话，齐管家搓搓眉毛，努力维持住表情。 金忠明板着脸看看他：“想笑？想笑你就笑。我有时候是真想骂他，见了他，我又不知该骂哪一样了。”说着，长叹一声，“早说过石瑛这个人非善与之辈，安儿跟着他，真不知是福是祸。” 厚重的浓云在冬日的天空翻滚着，龙腾虎踞的姿态。 南京要下雪了。 无论是福是祸，开弓没有回头箭。金会长带头检讨错误，江浙商团也跟着集体滑跪——神奇的一幕发生了，群众们没能看到期待中的工商界抗议，他们震惊地观看了一场舔狗大戏。报馆的记者简直要忙不过来，跟连续剧一样每天有一个豪商在报纸上刊登痛心疾首的自我检讨。 申新纱厂在《申报》发表检讨：“……业已完全认识到自己的错误，作为农促会主委、政府官员，尸位素餐，实觉汗颜，一定改过自新，忠诚为党国效力。” 厚生纱厂也在《申报》发表检讨：“……业已完全认识到自己的错误，作为浙江省参议、政府官员，尸位素餐，实觉汗颜，一定改过自新，忠诚为党国效力。” 华源纱厂在《救国日报》发表检讨：“……业已完全认识到自己的错误，虽然不是政府官员，但尸位素餐（？），实觉汗颜……” ——这一看就是约好的！文章也他妈是提前抄的吧！病句都一样的！ 问题是检讨归检讨，就是不行动。按照流程，既然你检讨了，你就该配合配合，该补缴补缴。最起码各位大佬人应该往南京跑一趟，没有人、写信来也可以。 然而什么都没有！ 孔部长提前八十年享受到了信息时代的隔空喊话，有事微博说，私信拉黑。光看见一篇又一篇深情到油腻的大版面检讨，荣德生穆藕初金求岳却集体人间蒸发。你要问他们干嘛去了？ 嘻嘻，在杭州喝茶。 吃瓜群众是万万想不到，江浙财团的首脑们在如此尖峰时刻居然以逸待劳，苟在灵隐寺的韬庵里，帮白小爷选学生读本儿！ 露生慌道：“诸位喝茶聊天就罢了，这些事不是大人们做的，若是乏了没消遣，我给各位唱一段也好。” 穆藕初笑道：“那你就唱一个来，上一次听你唱，都是浅尝辄止，究竟没听出个味道，今天也不要你抹脸，就请月泉给你吹笛，你拿牙板清唱。”指着韬庵那一片观山望海的云台又道：“我这个戏台，敢说放眼中华也能排得上名号，这样好的风景，正对着锦绣人间，是不是有些仙人观世的滋味？究竟这么些年来荒废了，今天请你们唱一唱，决不是我们不尊重、拿你们取乐，是不辜负良辰美景。” 大爷好心境，两军对阵，闲情仍在，完全不慌！ 露生抿嘴儿一笑，就向沈月泉低语两句，沈老含笑点头不已。他两人一人擎扇、一人怀笛，各披狐狸皮大袄，向云台上坐了。一缕笛音昂扬吹来，听他悠扬唱道： 奕世夔龙亘古稀，炎炎权势觉天低，朝廷已作家庭事，笑煞淮阴封假齐。 ——众人会心一笑，原来唱的是《一捧雪》。 这是明末大家李玉的名作，“一人永占”的鳌头，讲的是嘉靖年间大jian臣严嵩夺取稀世珍宝“一捧雪”，诬陷忠臣，于是朝廷忠良卫护清白，民间侠女刺死jian人，终于使沉冤得雪。更妙是江南之润冬向来是晴雨相连、阴阳一气，南京天阴欲雪，杭州的天空也是搓云扯絮。 天虽未雪而曲中捧雪，曲中曲外辨忠jian，这是既合情景、又合时宜。 穆藕初看荣德生裹着皮袄，似有瞌睡的意思，低声笑道：“荣兄不爱好这些东西，白陪着在这里受罪。” 荣德生喜欢字画古董，却不太欣赏咿咿呀呀的曼唱，听穆藕初说话，眯缝着睁开一个眼睛：“坐在这里也没事，他唱他的，又不妨碍我们说话。”手上玩一个玉含蝉，有些无奈：“说来可笑，我和藕初都已近花甲，居然和小孩子一样，在这里玩捉迷藏的游戏。” “不如此，我们也成了乱党乱民。南方眼看就要打起来，我们不作正面冲突、只表明立场、争取权益，这样是最安全的选择。”穆藕初说着，见求岳在旁边支着耳朵，笑道：“我们小金会长平时虽然风风火火，但大事上面算是稳重。” 求岳把椅子拉过来：“穆叔叔认为福建是乱党？” “这不是我认为不认为，是国内都觉得东南方面太过激进——嗳，商人莫谈国是。” “可是蒋将军和蔡将军，一二八的时候保护了上海。”求岳抱着手炉，语气里不是争辩，只是陈述，“他也保护了你们的工厂啊。” “此一时、彼一时，国家需要统一，不能分裂，有什么事可以坐下来慢慢谈，但起兵造反，这就太过了。” “起兵造反，还不是官逼民反？你我在这里是软反，他们那头是硬反，此时也不要说什么莫谈国是了，真不谈国是，不如我们都回家去。”荣德生听了半日，睁开眼睛，“上面是把蒋蔡二人逼得太紧了，把共|产|党也逼得太紧了，一味地征税、借款，拿这些钱中国人打中国人。他要是决心勇战，收复东北，你我会说一句话？捐钱也不是一次两次了。只是内战这种事情何时是个头？今日你称王、明日我称帝，讨袁、北伐、中原大战、还没有打够吗？打来打去，无非是打到哪里，哪里遭殃罢了。” 韬庵的戏楼是阳台的样式，四面花窗的宴客厅，外面连着云台。此时其他几个商人都站在窗口，捧茶听戏，唯他三人围坐一隅，听见云台上清歌破云，唱：古今垂、乾坤浩，遥望彤云笼一天，看寒烟、黯四郊。 除了江浙商团的油腻检讨，这些日子里，报纸上最多的就是关于福建事变的讨论。蔡廷锴出身南昌起义军，和共|产|党总是有着千丝万缕的联系，而蒋光鼐来自与宁汉方面一直不对盘的粤系，这两人都是南京的心病。用得着的时候鼓励鼓励，用不着了就发配福建。求岳从报纸真真假假的消息里，约略也能看出是因为十九路军“剿共”不力，被挤兑得忍无可忍，终于炸毛起事。 他感觉南方不会成功，但兔子急了也咬人，不能总是平白无故地给你欺负吧？ 他也仔细地翻了报纸，想看看我党对这件事的态度如何。但南京这边消息有限，没找到什么有用的东西。 又听荣德生沉声道：“今日打、明日打，打的还不是民脂民膏？孔庸之这个时间选得正好，这些年来受气也受够了，想要马跑，就要给马吃草。水可载舟也可覆舟，我们做生意的对政治没有兴趣，只求国家安稳、生活太平。谁能顾及民生，我们就听从谁。” ——都是警诫罢了。福建起兵，是用政治声誉和性命来警诫，他们在这里，是用财富来警诫。说到底谁能决定中国之命运？谁又能说得清未来会怎么样？想怎么样？要怎么样？大家都在摸索，摸索一条生存的路，等待一只有力的手来拨正时局，开济盛世。 求岳想，自己现在做的事情其实很微小，但也很实际，伟人说的对，哪里有压迫哪里就有反抗，逼急了就会有呐喊和暴动，这个时代即便没有自己，也会有人做出同样的选择。江浙财团从未如此理直气壮过，因为这次税争不是为一个两个财阀的蝇头私利，要改，就连田税杂税一并减除，他们可以牺牲一点个税的利益，他们要整个江南活下去。 不知是谁，开了花厅的大门，有人喜呼：“下雪了！” 下雪了。 无边细雪伴着冬雷怒震，把天空映照得明亮起来，在浩荡的万里江山之上，吞吐出凛冽而清新的空气。