第15章 第15记：和你一起呼吸的32个日日夜夜
（潘文/口述，张瑞坤、王刘金整理。） 傍晚时分，黄昏微妙的暗紫色渐渐从天际漫来，流入西天辉煌的落霞中。那是一个柔和而软化了的黄昏，空气中消毒水的味道仍然盖不住路边野花散发出来的芬芳。我站在空无一人的街道上，离开时的场景一幕幕在我脑海中浮现，防护眼罩下的双眼早已浸湿。母亲站在家门口小声说到：“回来了，准备吃饭吧”。 归家 我叫潘文，是云南省森林消防总队昆明支队五华区中队的一员，2020年1月5日，我休假了，地点是湖北京山。 回家的行李不算很沉，背着去年母亲买给自己的双肩包，里面塞满了衣物和生活用品。昆明的高铁站因春运变得人潮拥挤，瞟了一眼荧屏显示的列车序号，“该出发了！”我想着，“生活本该如此这般，一切如旧”。 快半年多没有回家，出站时我刻意挺了挺腰杆，走起路来也夹杂着齐步的动作要领，至少觉得现在的自己还算是威风凛凛。个头稍大的我被远处的父亲早早就发现了，他冲我招了招手，“嘿！小子现在挺壮实，走，你妈在家给你做了你最爱吃的菜，我可沾你的福了。”说着话还不忘把我手中的行李接了过去，我们径直的走着，倒是让我想起送我入伍时的场景。 车子缓慢的行驶在自己熟悉的城市中，晚冬的风不是特别刺骨，但丝丝凉意也能顺着皮肤带来新春的问候，我把车窗关了，“爸，过两天我们一起去超市逛逛，买点年货。” “好，你是几号到假？” “大年初三回单位，这次能在家20多天呢！” 一顿丰盛的晚餐和家人的团聚带来了内心的欢愉和久违的满足。家，依旧温暖。 疫情在沉默，在压抑，在积蓄，最终爆发了。时间定格到1月18号，这是我回到家后的第13天，置顶的单位微信群中，中队长指导员每天转发着疫情的最新动态和防疫措施，当我想着自己是否还能如期归队时，一通电话彻底让我坐立不安。 “潘文，你现在是在湖北吗？” “这一段时间去过武汉吗？身边有从武汉回来的亲戚朋友吗？” “队长，没去过武汉，也没有过接触，从回来一直在家呆着。” “是这样，因为现在武汉疫情严重，你家又在湖北境内，组织在经过会议研究和决策后，决定让你居家隔离，暂不能归队。” 通话结束后，我沉思了许久，疫情发展的严重态势已超乎想象，我居家隔离又能做什么呢？安静的休息或是件美差。 并不是这座城市不识烟火，而是名为****的传染性病毒肆虐人间。以湖北武汉为中心开始爆发式扩散，随着时间的推移，武汉关闭通道，随着关闭而开启的，不是一场写在剧本里的科幻剧情，而是一场没有硝烟的全民战争。全国没有一个省份能够幸免，身在云南的战友们正全面做好疫情防控工作，白衣天使们自告奋勇上“疫线”，在浩瀚的华夏大地上，白衣成为了一种力量，一种信仰，无数中华好儿女为疫情斗争在奉献自己的力量，而我呢？自嘲这难道就是“躺着都是一种奉献。”看着衣柜中的“火焰蓝”安静的置在一角，似乎少了点以前的光鲜亮丽。内心很强烈的愿望告诉自己，我也想做点什么。 “不出城，不出门，不给政府添麻烦”、“聚餐就是送命，访客就是害人”类似的口号，窗外每天都能听到广播里在吆喝，在质问，在号召。于寂静的城市中，我总是愿意，将心绪放逐到午后的时光，然而一个电话打破了这份持续的宁静。 “潘文，我是总队队务处干事崔健，现总队接到应急管理部命令，所有留鄂的指战员按照要求需全部前往武汉进行支援，你这边有没有什么实际困难？” “领导，个人没有任何困难，但我们如何到达武汉，是自己去吗还是……” “过两天驻地消防支队会派车过来接你，你提前做好准备，我给你留一下他们负责人的电话。” “嘟、嘟、嘟”电话挂断后，我伫立在原地，内心久久不能平息。 “小文，准备吃饭了”。客厅传来母亲的呼唤。 从卧室到饭桌的距离不过数十步，而我却走了很长时间。“妈，有个事和你们说一下，我接到单位命令，过两天要奔赴武汉支援。”我假装随意的说出口，试图营造轻松的氛围，余光不经意间瞟向正在夹菜的母亲，她整个人就僵在那，本应该落在米饭堆上的白菜迟迟没有动静，父亲也随之楞了一下，但眼神中似乎早有意料一般。 *******，*******。虽然自己早有觉悟，但父母或许没有来得及做好这样的心理准备。 “嗯，那就去吧！吃完饭我给你收拾收拾行李，记得走的时候把你爱吃的辣酱带上。”率先开口的竟然是母亲，父亲随即详细询问了一下支援的相关事宜。 3月6日下午，父母与我在家门口等待着接送的车辆，内心的焦虑让我手足无措，此行的未知和恐惧在此刻彰显无疑，我听不见父母口罩下的呢喃，我看不见路人凝视我的表情，我甚至无法言语。这一刻，我竟然害怕了。 远看一辆白色牌照的车辆从街角驶来，母亲看了看我，眼神中透露着无限的爱和希望，父亲拍了拍我的肩膀，给了我无比坚定的眼神。“要多注意安全，做好防护措施，照顾好自己，我们在家等你回来”。 车辆已行远，他们却依然站在路口痴痴地望，车子的颠簸和母亲被风撩起的鬓发提醒着我时间没有静止。这一次的目送，不是儿时前往学校望子成龙的目送，不是18岁前往部队依依不舍的目送，这一次的目送，饱含着他们对国家的大义和对孩子无尽的深情。 投身革命即为家，血雨腥风应有涯。 取义成仁今日事，人间遍种自由花。 初见。 装载防疫物资的车辆络绎不绝，它们也成为了此次行程的路标，路上的标语大多是“武汉加油”“武汉平安”，我偏头望着这陌生而又令人熟悉的街道，想到不久前经过这条路时的车水马龙，这样的对比令人心生无助。 与我同行的是当地消防支队的一个排长，加上驾驶员总共三人，在路上我们没有过多的交集和言语，换作往常，同是兄弟单位的战友，大家在一块可有说不完的话题。 华夏理工学院，这是我们即将入住的地方，当时的防疫物资已经不算特别紧俏了，引导人员身穿防护服指引我们来到学生宿舍，只身到一个陌生的环境中，内心的恐惧时常会跑出来跳动心弦。在我之前，已经有同为森林消防系统的战友入住，我不是第一个，也不是最后一个。 不到5平米的学生宿舍，相互之间用样板隔离开来，我到指定地点领取了防疫物资后就回到小屋中入住，从驶入武汉直到现在，我的心一直没有落下来，打开手机看新闻，全国增加了3000多例，湖北2300，今天又会有多少人命悬一线，又会有多少个家庭摇摇欲坠，形势仍然不容乐观。我暗叹了一口气，心里想到要保护好自己，不能给别人添麻烦，更不能令父母伤心。 直至深夜凌晨，我才缓缓入睡。第二天人员到齐后，我们进行了分班，有班长，有干部带队，有了他们，我心里也算有了一些底气。耗时一天的防护培训让我们对疫情防控的基本流程和措施有了全面的了解，培训的老师有的是地方医院的领导，有的是执行过任务的志愿者，培训全程没有窃窃私语，大家聚精会神的聆听着每一个细节步骤，这是人命关天的事，没有谁会在此时开玩笑。 到武汉的第三天，由于驻防点临时变动，我们换防到了湖北大学的康复驿站，真正开始了这场“支援之旅”。 五洲。 首批入住湖北大学康复驿站的康复隔离人员于2月29日入站，他们即将进行14天的集中隔离观察和两次核酸检测，经医护人员认定达到了解除隔离标准，方才准予出站。而我们每天主要担负的任务就是转运病人、护送康复病人回家、搬运医疗物资和参与居民社区和公共场所的洗消工作。 3月14日，这是湖大驿站首批170名康复患者出站的日子，由于通知的出站时间是上午9点，我们需要尽早的赶到康复人员接待处，帮助他们搬运行李。 “潘文，这次出院人数较多，虽然康复隔离患者已经隔离两周，核酸检测也没有问题，但在与他们接触过程中，还是需要注意，避免近距离接触”。 “好的，五洲班长，你也是，注意安全。” 在等候出站的时间里，康复人员自发聚集在了一起，他们让五洲当起了指挥员，唱起了《没有共产党就没有新中国》和《送战友》。虽然彼此戴着口罩，但从每一个人的眼中可以看到深深的喜悦之情，能活着就是幸福的。樱花灼灼，霓虹闪闪，这一次的挥手告别满载着感动与希望，只愿山河无恙，岁月无忧，人间皆安。 黄五洲是我们的班长，心思较为缜密，每一次在夜间归队后，他都会叮嘱大家做好消毒，谁要是消毒不认真，他就毫不吝啬的送你一大堆批评的话。 “五洲，你别盯着我看了，我严格按照洗手步骤来的”。 “不是你洗手的问题，你今天戴口罩时，鼻梁和口罩没有完全贴合，漏了一个小缝出来，下次你好好顺着捋一下。” “谢谢班长提醒！哎，我说，你这眼神也够好的啊”。 “毕竟我是班长，要对全班的同志负责，更何况我们现在的身份很特殊，如果出了任何岔子，就是给组织添麻烦”。他总是这么严肃，与我年纪相差无几却略显老成。 “119突击队”，这是组织和人民赋予我们这支临时组建队伍的番号。或许很多人看不到防护服下“火焰蓝”的身影，甚至是我，也终将遗憾无法清晰的回忆起他们每一个人的模样，我们面对面相见的时间实在太少。但，我却永远不会忘记他们写在衣服外面的名字。 希望。 到后来的三月底，四月初，街上的行人越来越多，有些地方甚至开始出现车辆拥堵的现象，放在以往，堵车是一件令人非常烦躁的事情，但现在看见堵车就是意味着即将宣告胜利，说明武汉这座英雄的城市要赢了。 和往常一样，我受领任务后到指定地点负责帮助康复患者搬运行李出院。从康复患者入住的地方到出口距离有80米，这条路上有笑面，有泪脸，还有沉默到极致的孤独。 我小心翼翼的搀扶着一位康复的奶奶，左手帮她拿着行李。她一边走一边哭，说家里人都因为疫情全部去世了，她以后该怎么活！她的遭遇让我心里特别不是滋味，我更不知道怎么安慰她，此时此刻，“奶奶节哀顺变”这样的话说出来显得那么苍白无力。 “奶奶，以后我就是您孙儿，就是你的亲人！我是昆明森林消防支队的消防员，我叫潘文。您放心，以后每次放假，我都会回来看您！”对于一切事物，希望总比绝望好，在绝望时萌生希望，会让人驱散身边的雾霾，让人摆脱沉沉的阴影。我将一张写着自己信息的纸条用透明胶将两面密封以后，放到了她的手中，她紧紧抓着我的手，眼泪滴在了我的手背上。终其一生，我也无法忘记那滴眼泪，温度至今犹存，从此世上又多了一个令我牵挂的人。 日复一日的转运、护送、搬运、洗消不是枯燥的，五洲说过：“虽然身着火焰蓝已多年，但我却始终没有领悟到什么是真正的‘赴汤蹈火、竭诚为民’。此番‘战疫’之行，是我之幸。”我亦如此，与我而言这是一次生命的历练。