第20节
阮宁边刷手机边回话：“观众投票昨儿就开始了，二八开吧。留言也是一样，虽有惋惜林主播的，但多数声音还是支持《新闻中国》换张新面孔。” “不是一个月的投票期么？鹿死谁手还不一定。”话是这么说，刑鸣替林思泉暗暗揪心一把，看样子他是凶多吉少了。 “老大，你知道么，”阮宁放下手机，把头向他凑近，“骆优三年前就想加入明珠台，还大言不惭地要主持《明珠连线》，结果新闻中心都点头了虞叔却没拍板，让他在东亚继续磨练。” “你哪儿来那么多八卦？”刑鸣并不相信，抬眼看着电视屏幕。 屏幕里的骆优沉稳大方，主持功力已炉火纯青。 阮宁第一次出差，很兴奋，不到凌晨两三点就睡不着觉，叽叽呱呱讲个不停。但刑鸣比他更兴奋，同住的大半时间里，阮宁根本见不着刑鸣，因为他把自己关在卫生间里跟苏清华打电话，大概是怕吵着他。 电话里，苏清华提醒刑鸣，惜时如金，《东方视界》如果开了天窗，他在这个圈子里就再别想翻身。 刑鸣心里也没谱，但嘴上依然信誓旦旦地保证，他说自己有数，方方面面能把控好，崔文军是一定要采访的，即使不采访他也答应了崔皓飞，一定要把他老子带回来。 “你们台长好像对你挺重视。”苏清华冷不丁地说了这么一句，尾音似上扬非上扬，也不知是询问还是陈述。 “还行，领导重视新节目，常给我们这些后辈提建议。”刑鸣不敢正面回答，支支吾吾的。 苏清华也不追问，话锋一转，开始重点夸奖起李梦圆。读书那会儿李梦圆就是个没脸没皮的热心肠，起初她悄悄尾随刑鸣去探望苏清华，后来刑鸣不在她自己也常去，给苏清华揉胳膊捶腿，还熬那种苦得要命的养生中药。刑鸣得知以后三令五申让她不准再去，她就格格地笑，说我愿意为你付出青春，我不计回报。 苏清华说，就昨天，李梦圆又来看他了，挺好的一个小姑娘，大学那会儿面团团的，现在五官长开了，真漂亮。 苏清华的弦外之音刑鸣当然听得懂，但他没顺着对方的意思，推说匈奴未灭何以家为，眼下还是事业为重。 收了线，刑鸣走出洗手间，又回到笔记本电脑前。他的脑海中浮现一张青春洋溢的女性脸孔，虽眉是眉眼是眼，但就是说不上来好不好看，更说不上来喜不喜欢。 紧接着，他突然就想起了虞仲夜。 刑鸣莫名感到烦乱，随手点开了网络上的那些同性恋心理调查问卷，大多看着就是胡闹，但也有一板一眼，特别像模像样的。刑鸣挑了一份较正式的，洋洋洒洒几十题，做完以后核对答案，发现这么些年自己对自己的认知并未偏差，果不其然，直男。 刑鸣干过一阵子出镜记者，扛着长枪短炮，东奔西跑，直到今天他都觉得记者这活儿比主持人有意思，但主持人更光鲜，更有地位，有地位意味着有话语权，刑鸣不太在乎能否每天西装革履地上镜，但他需要说话，掷地有声的那种。 因为跟陶红彬的那点“善缘”，等崔文军出车回来，刑鸣便联系上他，还顺利约着见了一面。 一开始刑鸣带上了包括摄像在内的三四个工作人员，但在见到崔文军的瞬间，就改了主意。他远远看见一个老实巴交的中年男人，比陶红彬看着还老，比陶红彬看着还木，跟许多一辈子面朝黄土背朝天的农民一样，他们天生惧怕镜头，一见大场面就会扣巴手指，很怕露怯。 可能是天生洞察力敏锐，也可能是一段时间的工作经验所致，刑鸣意识到，崔文军这样的采访对象一旦对你失去信任，可能你再没机会让他开口。 他让组员回旅馆，自己撩起衬衣袖子走上前，跟工头打了声招呼，就帮着崔文军在车前卸货。一袋八十斤的化肥，货车限定载重二十吨，但粗看一眼，至少超载一倍。 跟崔文军一起卸货的还有两个工人，他们一见刑鸣走过来，都停了手头的活计望着他，太打眼了，明星似的。 唯独崔文军没抬眼，直到叉车前多了一个人跟他传接着堆垛，才反应过来。他抬头看了刑鸣一眼，说，你的衣服太好了。 刑鸣便把身上那件阿玛尼的衬衣脱下来，抛在一边，太阳下头只穿背心干活。 两人配合默契，上搬下卸的同时还能闲聊两句。多个人多双手，这一小组装卸队比平时收工得早，直到卸完最后一袋化肥，刑鸣也一字未提让崔皓飞上节目的事儿，他请所有的装卸工人喝啤酒，一箱贝克，冰的。回到旅馆，鞋也不脱倒头就睡，同屋的阮宁若折腾出比较大的动静，他就发火，抄起什么砸什么。 眼看五一节前的最后期限就要到了，节目还差一期，不仅没审压根没录，台里一个接一个的电话来问进度。出差的一组人急了，连每晚跟女朋友煲电话粥的阮宁都急了，刑鸣还是不紧不慢，连着三天随着崔文军到处卸货。 第一天求经验，问他装卸的门道堆垛的技巧，第二天聊家常，问他家人几口薪水多少，第三天直到收工还是崔文军先开的口。崔文军看见刑鸣跟吃糖似的吃一种药片，也不和水吞，就这么嚼一嚼干咽下去，忍不住问：“就这么吃药？” 烧已经退了，但浑身上下无一处不酸疼，不服这种兼具止痛药功效的退烧片就不行。其实是嫌找水送服太麻烦，但刑鸣一本正经地跟人解释，说干吞药片易灼伤食道，嚼碎了更利于吸收，也能减少肠胃刺激。 崔文军又问：“不苦吗？” 刑鸣点头：“苦。”顿了顿，还想为自己偷懒找借口：“人得吃点苦，太舒坦的人生没意思。” “所以主持人都不干了，跑来当工人？” 刑鸣笑了笑，当着崔文军的面掏空了全部口袋，拿出里头的手机、皮夹、一版药片和一支钢笔，说，没有录音笔，没有针孔摄像机，我就是来跟你聊聊。 这是三天相处一同挥汗的交情，崔文军不再对一个记者设防，他告诉刑鸣自己干装卸工，有时也开牵引车，一天收入一百出头，而一个周期的同性恋矫正费用是五万多。 刑鸣微微皱眉：“不吃不喝，一年半都白干了。” 一个老子口中的儿子得出色成什么样？崔皓飞聪慧善良忍让勤勉孝顺，各种美德咸集一身，崔文军谈起儿子来滔滔不绝，刑鸣便耐心倾听，偶尔顺着他的话也夸奖两句。两个男人相谈甚欢，气氛很好，崔文军的每条皱纹都因笑容舒展，每根白发都闪闪发亮，但他仍深信喜欢同性是一种疾病，也认定家丑不可外扬。 对于这世上的一部分人来说，性取向这个问题生死攸关，没有理解，没有退让，而是鸿沟天堑，一步不可逾越。刑鸣发现自己没法说服对方，决定换一个谈话思路。 “你知道持刀伤人要判几年吗？”他吓唬他。 崔文军突然木起一张脸，接着失声大哭。 刑鸣慨然，这是一位父亲的眼泪。他知道自己完全可以乘胜追击，可以哄他，诈他，可以吹嘘自己救了陶红彬一家人的性命，也可以借那件旧事深入，说媒体能够煽动群众干预司法，免他儿子的牢狱之灾。 但他没忍心。他敬重这样一位父亲。 刑鸣决定不再拣对方最软的地方下刀子，留下自己与阮宁的联系方式，告诉他，如果改变主意随时可以来电话，找不到一个，找另一个也行。 带着满心的挫败感回到旅馆，阮宁说台里又来电话催了，这回是老陈，让他无论如何尽快回电，说他们再不回去，《东方视界》的第一期就得开天窗。 刑鸣“嗯”了一声，没找老陈却一个号码拨到虞仲夜那儿，他手上其实还有一套备选方案，但进度拖延成这样，怎么也得给领导一个交代。 “老师，可能选题还得改……” 刑鸣既紧张也内疚，忐忐忑忑地斟酌措辞，但虞台长的态度还是那样，不体恤不温存，毫无人情味，他说，你做不到就换别人。他问他，做不到？ 刑鸣僵在那里，进退维谷，怎么回答都不是。 这时候阮宁从外头跑进来，风风火火地喊他：老大！ 刑鸣几乎要把手机砸阮宁脸上，但对方接下来一句话让他瞬间转怒为喜。 “老大……崔文军，你的手机占线他找我了，他好像……好像改主意了。” “老师……”柳暗花明又一村，刑鸣激动地声音一抖。 “做不到就别回来。”电话那头的虞仲夜轻笑一声，“去吧。” 第41章 崔文军对儿子上不上节目仍然犹豫，但他说出了一家医院的名字，崔皓飞就是在这里接受的电击厌恶疗法。潜伏在居民楼内的私人小诊所这几天小组成员拍得多了，这家民营医院不仅规模可以媲美公立三甲，官网上还赫然写着由某知名公立医院授权特许经营，并附上业内权威人士的照片若干。这么些天，刑鸣终于嗅到了新闻的味道，像狼嗅到了带血的rou，第一反应是兴奋。 他让阮宁用鼻音讲话，冒充那种娘到死的基佬，带上针孔摄像机去那家医院进行暗访。没想到这小子演技浮夸，也不知哪句话泄露了马脚，入院没四十分钟就哭着打来电话，说院方怀疑自己不是来就诊的同性恋，这会儿已被扣下了。 遭驱逐、遭围殴、遭扣押，这类事情发生在记者身上很常见，但阮宁却是大姑娘上轿，毫无应对经验。罩着手下人是一个老大的天职，刑鸣令他不准再多吐露一字，自己马上就过来。 刑鸣问左右同事凑了些现金，心道先用钱把事儿平了，至少人别受伤。他进入医院，径直走进心理科，还没来得及表明身份便发现一个事实，这儿的医护工作者全都不认识他。 大台新闻主播，半年出镜经验，到底比不了那些终年抛头露面的演员歌手，刑鸣灵光一闪，冲着一个披着白大褂的心理咨询医生大光其火，他把她桌上的病例摆件一股脑地扫到地上，模仿着当地人的口音，大喊大叫：干馓子，干撒子嘛！ 刑鸣入戏颇深，不顾周围人劝阻仍一意发怒，他将桌子拍打得砰砰响，说被扣下的那个是同穿一条开裆裤的发小，代自己先来打探打探，性取向当然正常，不正常的是他自己。 这么一场胡闹倒让医院方面吃不准了，那女咨询医生看着刑鸣，问他，你有什么问题，讲讲？ 刑鸣一脸刻薄，挑眉反问，我还没决定在这儿看呢，你有什么资质，讲讲？ 女咨询医生拿出国家一级心理咨询师的证书，态度软下来，说只是请他朋友坐坐，这阵子医院上下都很谨慎，主要是怕医闹。 见阮宁从一间小咨询室里走出来，刑鸣态度也软下来，夸对方一眼能辨直男基佬，业务很精湛，自己很放心。说完还莞尔一笑。 好看的人天生容易招来好感，女咨询医生笑得更春光明媚，仪态万千，又与刑鸣一来一往地聊上两句，便让他讲一讲自己与同性交往的经历。 一时兴起的决定，刑鸣没料到对方还会问这个问题，只得现编。为免露出破绽，他迅速组织语言，几乎不加思索地说：我喜欢上一个男人，我自己也分不清那是不是喜欢，他是我的领导，四十来岁，有妻有子，英俊而深沉。他对我若即若离忽冷忽热，他冷淡时我既觉懊丧又感轻松，可当他热情地吻我，我就控制不住地出现生理反应…… 一席话，情很真意很切，每一声叹息、每一个停顿都拿捏得恰到好处，刑鸣自己都差点信了。 刑鸣表示，自己迫切渴望摆脱这种痛苦，接受矫正。 什么脑介质，什么兴奋灶，什么心理疏导，什么电击治疗，该心理医生术语不断，煞有介事，最后绕回一个字，钱。 阮宁看出刑鸣的意图，立马出声拦他，刑鸣便拿眼风剐他，示意他闭嘴，去门诊大厅里等着。他装模作样地跟对方讲价，最后与那位心理医生谈妥，当场付现，无需发票，花一千五体验一次专门矫正同性恋的电击厌恶疗法，视效果再决定是否进行后续治疗。 阮宁一直在门诊大厅里等着，近两个小时之后刑鸣才再次出现。 他面容扭曲，脸色煞白，一眼不看阮宁，急匆匆地出了大门，刚跨出门诊大楼就倒了下去。 阮宁跟上去，看见刑鸣两手撑伏着跪在地上，他的额头两侧静脉曲张，手臂上青筋暴起。他发出阵阵可怕的干呕声，像要把五脏六腑全掏出来。 一个母亲带着一个男孩从刑鸣身边走过，她刚刚问了路人，心理科怎么走？男孩看着比崔皓飞年纪还小，十四五岁的样子，无论她的母亲如何急切，他都摆着一副冷漠厌世的脸孔。 他低头注视刑鸣，目光阴鸷且带着敌对情绪，刑鸣也仰起脸，从自己的两臂之间看着他。 他的母亲一直在说，接受矫正以后你就会好的，就会好的…… 刑鸣将伸手欲扶自己的阮宁推开，自己摇晃着站起来。 嘴角微微翘起，白惨惨又汗淋淋的脸孔上露出一种充满胜利意味的笑容，刑鸣抬手扯了一把衣领，从下头扯出一个黑乎乎的小东西。脸上笑意加深，他对阮宁说，我全拍到了。 刑鸣让小组成员带着拍摄资料与外头工作室做的样片回去精加工，自己却没回明珠台。他跟崔皓飞还有一个约定，无论如何得劝他的老子回心转意。 《东方视界》的宣传已经上了，连续一周的各大平台密集推送，每天《新闻中国》之后还特意加放预告片，很隆重，很不马虎，百分之九十以上的覆盖率，收视份额超过三分之一。然而4月30号晚八点四十分直播《东方视界》第一期，4月29号，节目才将将过审。这在明珠台史无前例，何况主持人都没回来。 新闻中心没联系上刑鸣，开始寻求备选方案，老陈却故意瞒着压着，只说虞叔都知道，没事儿。直到30号下午刑鸣仍处于失联状态，火烧眉毛事在眼前，新闻中心终于彻底急了，这一急也惊动了台长办公室。 骆优毛遂自荐，主动提议救场，他对虞仲夜说，审查的时候他无意间看了片子，对节目流程还算了解，何况作为一个合格的媒体人，像崔皓飞这样轰动全国的大事件，他也时时刻刻都在关注。 老陈趁机煽风点火，说录播节目，主持人踩点出现抑或迟到个一两个小时也算常见，毕竟有些人恃宠而骄，自封是腕儿，但这是直播，再大的腕儿也不能让新节目第一期就开天窗。 比起老陈每个字都夹枪带棒，骆优倒挺客气，句句话都循着情又占着理。他夸片子的确做得好，苏老师与刑鸣功不可没；又说好在自己在东亚还有些直播的经验，这么好的选题这么好的节目，台里台外多少双眼睛看着，不能因为少了区区一个串场的主持人，就这么窗了。 虞仲夜耐心听完便点了点头，同意骆优去准备。 节目开场前十分钟，刑鸣才带着崔文军出现在演播厅前。喝凉水都塞牙，那是形容人倒霉的老话，不过万幸，不管情形多差路况多糟，鸡飞狗跳这一路，总算还是赶来了。 刑鸣一头汗水，踩进大门的同时才穿好西装，这会儿领带刚刚挂在脖子上，连衬衣领子还都痞子样地竖着。他一面打领带，一面急匆匆地跑向演播大厅，远远却看见救场的主持人已经到位了。骆优站在大厅门口，粉雕玉琢一张脸，妆都化好了。 骆优气定神闲，不说不动时简直就是杂志上的男模大片。他跟虞仲夜站在一块儿，不时微微颔首附和两声，似在接受教导，新闻中心的几个部门领导也都围在他们身边。 过目不忘是他的强项之一，骆主播也早就准备好了，他看完台词脚本就跟几位嘉宾把词儿对了对，除了崔皓飞因为没见着自己老子貌似不太配合——他坚持要求隔着屏风完成节目——别的人都好办。 一阵杂沓的脚步声由远及近，骆优循着声音方向抬起脸，微露瞠目结舌的表情，显然也很惊讶会在这个时候看见刑鸣。 刑鸣与骆优对视一眼，只一眼便有剑拔弩张之感。一个恨对方鸠占鹊巢，一个怪对方来者突然，两个人同时望向虞仲夜，同时出声：“老师！” 虞仲夜不出声，沉默地注视着眼前两个年轻人，最后他把目光移向刑鸣，问：“没问题了？” 这话无疑是一种默许，刑鸣嘴角一翘“嗯”了一声，拔腿就往演播厅里跑。 化妆师在他后头喊，补个粉底再上镜吧。 刑鸣回头，瞥了骆优一眼，对化妆师说，我不需要。 他扭头又走，还没踏进演播厅，就被虞仲夜一把拽住了手腕。虞仲夜将刑鸣拉到自己跟前，把他的领带解散，把原本歪斜的领带结重新打正，见刑鸣微微发愣地杵着不动，他淡淡一皱眉头，“还不快进去。” 现场导演已跟观众反复演练多遍，耐心叮嘱什么时候可以鼓掌，什么时候应当沉默，长枪短炮架在那里，所有的机位都已准备就绪，所有的节目嘉宾与现场观众也都严阵以待，包括起初不肯露脸的崔皓飞。父子在节目中冰释前嫌，想必是观众十分乐见的一幕。 刑鸣没上台的时候偷偷瞄了一眼演播大厅，导演组都是台里经验丰富的熟面孔，就连现场录制设备似乎都是刚从德国空运而来的最新机型。明珠台从来不差钱，随便一档电视节目追求的都是电影画质。他突感庆幸，比起草创期间自己举步维艰，如今看来，台里确实对《东方视界》十分重视。 放完片头就切换进现场，现场导演给刑鸣打了一个手势，刑鸣轻轻阖上眼睛，一边默默倒数，一边回忆。